又逢八一，军旗猎猎。站在岁月的岸上回望，恍然发现从穿上军装那天起，已整整走过了四十个年头，其中二十七个春秋是在军营里度过的。今年是建军99周年，离那雄壮的百年之庆只有一步之遥。此刻，那些散落在时光深处的军旅片段，仿佛被某种力量重新唤醒，在我眼前渐次明亮起来。

　　图源：新华社

　　1986年的夏天，我还在江西省泰和中学的教室里伏案苦读。高考结束后，便回到井冈山脚下的老家帮着干农活。有一天正弯着腰在田里割稻，汗水模糊了视线，忽然听见有人喊我的名字。抬起头，看见乡邮递员骑着那辆绿色的自行车，沿着田埂歪歪扭扭地骑过来，车铃铛叮当作响。他从邮包里掏出一封牛皮纸的信，我接过时，手指上还沾着稻叶的汁液，绿莹莹的。拆开一看，竟是解放军政治学院的录取通知书。那一刻，我站在金黄的稻田里，抬头望见远处的青山，忽然觉得天格外高，格外蓝。

　　军校在南京长江大桥边上，建筑古朴庄重，掩映在蓊蓊郁郁的绿树中。初到时的兴奋很快被紧张的生活冲淡。队列训练时，教官的眼睛像钉子一样盯着每个人的动作；内务评比时，被子要叠成豆腐块，棱角分明；理论学习时，《马克思恩格斯军事文选》摆在案头，要一章一章地啃。从社会青年到军人，从高中生到军校生，这两个转变说来简单，做起来却要脱一层皮。记得第一次五公里越野跑，双腿像灌了铅，肺里火烧火燎，但咬着牙冲过终点的那一刻，忽然明白了什么叫“坚持”。四年里，我们在训练场上摸爬滚打，在图书馆里挑灯夜读，军事理论、政治工作、高科技知识，一样都不敢落下。毕业时分，大家抱着哭，又抱着笑，那些一起流过汗、流过血的日子，把一百多颗年轻的心紧紧连在了一起。

　　毕业后分配至另一所军校做政治理论教员，一干就是五年。上世纪九十年代初，海湾战争爆发，电视里那些精确制导武器的画面让我们这些当教员的彻夜难眠。军队现代化建设迫在眉睫，而我们的课堂，就是播撒强军之魂的地方。打铁还需自身硬，我把自己关在办公室里，重新梳理教案，把现代战争的特点融入政治理论教学中。我在课堂上对学员们说：“你们肩上扛的不仅是肩章，更是国家的安全，是人民的安宁。”如今，那一批批学员已经成长为军、师、旅、团的领导干部，带出了一支支听党指挥能打胜仗的劲旅，已成为军队现代化建设的中坚力量。

　　离开军校后调入军事法院，从讲台走向了法庭。八年审判员生涯，依法打击了军队内部的违法乱纪行为，有力地维护了军人及其亲属的合法权益。印象最深的是一个战士的案子。他在一次医院输血中不幸感染病毒，确诊为白血病。孩子躺在病床上，苍白的脸对着天花板，喃喃地说：“审判员，我还能回连队吗？”他的父母也从千里之外的农村赶来，老母亲攥着我的手，一遍遍地说：“同志，你得救救他。”我带着合议庭的同事，一遍遍核查医疗记录，查阅相关法规，最终依法为他争取到了三十万元赔偿金。钱送到了，经过系统治疗，战士的病情得到控制，虽然落下了终身残疾，但命保住了。部队及时为他办理了残疾证明，让他能够享受国家优抚待遇，往后的日子有了基本保障。每次去探望，他都坐在轮椅上，却依然笑呵呵的，说：“审判员，我不后悔当兵。”他父母也拉着我的手，眼泪汪汪地念叨着感谢。这件事让我更加坚定了信念：维护官兵合法权益，就是守护军队的战斗力。

　　香港回归后的第三年，我奉命派驻香港部队履行防务，在驻军机关政治部工作。那座繁华的都市里，我们的营区安静而庄严。每次外出执行任务，都要反复叮嘱战士们严格遵纪守法，注意军容风纪，因为在这一特殊的环境里，我们每一个人都代表着中国军队的形象。处理与香港特别行政区政府和市民的关系，既要坚持原则，又要讲究方式方法。记得有一次开放日活动，一位香港老先生参观完营区后，对着我们的战士竖起了大拇指。那一刻，我觉得所有的辛苦都值了。三年的驻防，见证了紫荆花下的安宁，也见证了"一国两制"的伟大实践。

　　在香港工作三年后，我来到了粤西某县武装部担任政委，兼任县委常委。从一个国际化大都市到一个内陆小县城，落差不可谓不大。但军人的字典里没有“挑拣”二字。我带着干部职工整治营区环境，完善民兵训练设施，协调地方解决随军家属就业和退役士兵安置问题。严把征兵体检关、政审关、文化关。为部队输送了一批批军政合格、德才兼备的优秀青年。那六年，天天往乡下跑，鞋子磨破了好几双。武装部从全省的后进变成了先进，我也多次被评为优秀团主官和优秀党委书记，荣立了三等功，还被列为师职后备干部。组织上的肯定固然让人欣慰，但更让我高兴的是，看到那些参与越战的老兵们问题得到解决时脸上露出的笑容。

　　2013年转业，脱下穿了二十七年的军装，心里空落落的。但转业不转志，在劳动监察、劳动仲裁、住房公积金管理这些岗位上，我依然保持着军人的作风。在劳动仲裁院时，有一位农民工为了讨要工资，来来回回跑了七八趟，我亲自带着仲裁员到企业去调解，终于把欠款要了回来。他握着我的手说：“同志，你是好人。”那一刻，我仿佛又回到了那个在田埂上收到通知书的夏天。身份变了，但为人民服务的初心没变。

　　建军99年了。九十九年风雨兼程，人民军队从南昌城头的枪声中走来，从雪山草地的跋涉中走来，从抗美援朝的烽火中走来，走到了今天的强军兴军新时代。而我，有幸成为这支伟大军队中的一员，二十七年的军旅生涯，是我一生最宝贵的财富。那些汗水浸透的迷彩服，那些磨破的作战靴，那些在深夜写下的教案和判决书，都化作了生命里最坚硬的骨头。

　　八一军旗，永远在我心中飘扬。那抹鲜红，是信仰的颜色，是忠诚的颜色，也是我此生不渝的底色。若有战，召必回。这不是口号，是一个老兵的承诺。

　　撰文 曾宪泰