和朋友拖儿带女去看歌剧《侨批》，看完正值广州大雨倾盆，大家停留在大厅里意犹未尽，慨叹：现在的歌剧、话剧真是越来越好看了。

　　多媒体舞台上的时代故事

　　随着多媒体表现力增强，故事里梁董氏每日望海盼亲，作为背景的大海时而怒涛滚滚，时而浪花温柔，时而天涯弯月，时而晴空万里，都伴随情节推动和人物心情变化。舞台装置和灯光也非常到位，布景模型出众，结构却不复杂：像梁董氏破破烂烂的家，母女俩码头话别的木棉树都带给人小小的惊艳，科技带来舞台革命，真正做到移步换景，迅速切换，不劳观众漫长等待。虽然是三幕三场，但沉浸式体验并未被短暂的中场休息隔断，反倒感觉观剧体验比广告超多的热播电视剧还好看，因为演员是实打实全本台词唱满全场，根本没有提词器、对口型之类的娱乐圈病 。

　　朋友9岁的儿子第一次接触歌剧，对下沉式乐池的现场奏乐形式非常着迷，这显然是高配置歌剧的体现，有现场合唱团和管弦乐团的加盟肯定比伴奏带表现力更强。后排的家长给刚上小学的孩子讲解剧情，我们好奇：这么小的孩子能坐得住两个多小时吗？事实上，她已经是个老观众了。而歌剧是旋律、演奏和歌唱的有机结合，小孩子也许并不能及大人同步理解剧情感，但完全能够初步共情音乐。

　　如果说歌剧比话剧更难推广的点在于唱白中大量叙事会令节奏变闷，下半场孟卫东的作曲就显示出抒情方面的优势，当没有复杂剧情需要交代时，乐曲变得轻松悠扬，旋律性强，反而比话剧更富情绪张力和韵律美感，这就是不同主题配不同载体的各自优势了。

　　当然女主角梁董氏的扮演者李步凡的唱腔是一大亮点，表现力和持久力都很强，相比别的演员（不是说别的演员不好），可以明显体会出她咬字清晰，不用看台词也知道在唱什么，不要小瞧这一点，咬字清晰在外语学习中是第一关，能带出稳健的语言美感和情绪表达能力，电影台词中亦如是，好演员必过台词关，令歌剧迅速脱离“口水歌”的卡拉OK感，成为殿堂级艺术。

　　悲剧里应该有希望

　　威廉·莎士比亚说：“人生如戏，你才是主角。”如同莎翁的四大悲剧都是通过复杂的人物关系和激烈的矛盾冲突，给观众留出了思考，比如展现了人性中的善与恶、爱与恨、信任与背叛等主题，都是镜面对比，而不只是有遗憾、苦难和悔恨，但最后都导向毁灭，悲惨的结局。

　　听说《侨批》出过好几个版本，经历不断的打磨，但我个人意见总觉得这个版本应该不是最好的，或者最好的还在路上。为什么呢？因为悲剧需要“突转与发现”，形成“希望－破灭－再希望”的波浪曲线，简言之，就是“玻璃渣里的糖”。其实侨批千千万万，里面不乏很多令人会心一笑的素材，透露出人民智慧中的坚强与乐观。如侨批中常见的“寄来椰糖滋味甜，阿嬷牙齿笑掉两颗”，如丈夫吹牛南洋见闻“香蕉大如船”，妻子回信拆穿：“侬家庭院芭蕉才发芽”，又如父亲寄钱给母亲时说：“虽逢乱世，记得买糖哄细囡”……正是这类含泪的微笑，造就了侨乡文化的生命力，而不仅仅只有离散与创伤，唱到最后观众对痛苦的钝感力增加，反而麻木。

　　下南洋是当时沿海穷苦百姓改变生活境遇的一种谋生主流，大家一边为生活所迫，一边也想搏出生天，虽背井离乡、九死一生，也想为积贫积弱的家庭搏个未来，而非只是单极式的悲剧堆砌与苦难叙事。剧中梁董氏丈夫新死，孩子又葬身海难，一个悲伤紧接着另一个悲伤，全是波峰没有浪谷，没有玻璃碎片里的糖。如果能改成人们带着希望发出侨批和收到侨批，虽各自异地身系重担，但仍能与亲人分享生活中的趣事，对冲掉一些悲剧色彩，想来也会很好看，况且也是一步步将悲剧送达高潮的铺垫，因为悲剧就是把幸福撕碎了给大家看。

　　期待这部《侨批》在未来的打磨中，能如一封跨越时空的完整家书，既有“慈母手中线”的眷恋泪痕，也有“稚子描红字”的温暖笑影。梁董氏灯下读批时，不仅咀嚼相思之苦，也相告女儿学写“父”字的骄傲；南洋梁诚如回批时，既诉说思乡的离愁，同时描绘南洋的烟火。真正的侨批精神，恰是这种“含泪的微笑”——何惧命运的风浪，始终紧攥着希望的薪火。

　　南方网、粤学习记者 任田

　　图片：主办方提供