图源：视觉中国

　　在这个手机玩着玩着就能穿越到3小时后的时代，10分钟已经贬值得像1块钱硬币一样，即便掉在地上都没几个人愿意偷偷捡起。 

　　然而，对于小学时的我们来说，快乐是如此简单。课间十分钟可以干什么？可以来一局紧张刺激的火力少年王，可以来一次激情四射的三国杀，还可以花三分钟的时间从楼上跑到楼下打一回乒乓球，虽然这样只剩下四分钟的时间用来打球，而且这当中还有两分半的时间在捡球。

　　谁又能想到，现在的小学生连这10分钟的快乐都要没了。不知从何时开始，好些学校已经进化到了课间不许去操场、不许上下楼、不许串班，甚至不许在教室里大声谈笑的地步。孩子们发展出了“厕所社交”，一下课就趴在隔间里窃窃私语，就像上海滩的特工在米高梅舞厅里接头。

　　连牛奶商都要营销自己的奶牛是放养的，祖国未来的花朵却不能在课间活动下筋骨。上学又不单单是为了课本上那些知识，小学生们更需要摸索的是如何自主融入集体，走出社会化的第一步。就像《动物世界》里的小狮子会相互追逐着练习捕猎一样，孩子们也会在看似稚嫩的打闹中学会合作与竞争。人的精神世界，就是在学着如何去“玩”的过程中构建起来的。前几天有个新闻，“开学一个多月后儿童精神科爆满”，反映的正是孩子的情绪调节机制失灵之后造成的恶果。哪怕是原产于极度干旱地带的多肉植物，在狭小的花盆里还是会动不动就宣告不治，更何况是在最活泼好动的年纪里被“画地为牢”的孩子呢？

　　但校方的顾虑也不无道理：孩子太小，打闹时下手没轻没重，身体又容易受伤。最近就有媒体报道，某地法院近年来审理的29起校园人身伤害类案件中，91%发生在课间或放学期间，86%发生在操场和教室。尤其是在权责边界不清的情况下，家校双方极易因为一场纠纷而陷入拉锯战。老师怕家长闹事，家长怕老师给孩子“穿小鞋”，两边都觉得自己是弱势者。如今，“家校纷争”这个话题在社交媒体上热度颇高，一方面让许多校园恶性事件得到了应有的关注，另一方面也容易误伤无辜。

　　当然，“一刀切”的举措从来都是下策。前段时间，江苏的一所小学就闹了个笑话：因为怕雨伞的尖头不安全，学校竟然不让学生打伞，还说没有雨衣就只能淋雨进校。照这个逻辑，铅笔和筷子还更可能戳伤孩子，那干脆字也别写了，饭也别吃了。如果说“一出事监控就坏掉”实乃掩耳盗铃，那课间不让玩耍就是因噎废食。办学校本就应承担孩子受伤的风险，这并非额外的负担。更何况，《未成年人学校保护规定》明确要求，“学校不得设置侵犯学生人身自由的管理措施，不得对学生在课间及其他非教学时间的正当交流、游戏、出教室活动等言行自由，设置不必要的约束”。

　　把课间十分钟还给孩子，关键还在于家校双方的各退一步。如果家长能容忍孩子偶发的小磕小碰，如果学校能尽可能地加强校内的安全防护措施，“课间活动”也不至于成为一个遥远而美好的想象。还有一点令人唏嘘——在这个以孩子为核心的话题下，几乎全是家校论战，我甚至没见过任何一篇采访了小学生的报道。回想起中小学的时光，我们写作文的时候基本也是如此，要先揣摩出大人视角下的价值判断再下笔迎合，少有真正能“言之有理即可”的题目。萝卜刀会不会带来危险？某部电影好不好看？春游好不好玩？孩子们几乎没有为自己的观点辩护的权利。在十分钟之外，还有更多需要大人们“简政放权”的地方。（王沛容）