一阵失重的眩晕后，他从自己的臂弯里抬起头，映入眼帘的就是这只把他推醒的手。
这只手离得太近，眼睛对不上焦——如果对上了，他就能发现它格外白嫩，十指像葱管一样纤长。
《诗经》上是怎么说的来着？指如柔荑。前面的默写题里就有。
但他注意到的只有十爿猩红的指甲油，极富侵略性的颜色，像练习册上醒目的大叉。
一张张、一本本、一摞摞的练习册，此刻静悄悄地垒在教室里。但不是这个陌生的教室。
这里，大家都一声不吭地埋头苦干，几十支0.5毫米黑色签字笔同时摩擦纸面的声音，像啃食房梁的白蚁。穿堂风掠过讲台，掀起几张草稿纸，像飞动的经幡。
涂着红色指甲油的监考老师投来担忧的目光。
他猛地一颤，触电般的悚然从脚底直蹿上天灵盖。
汗流到嘴里，咸丝丝的——这不是梦。
20分钟，一篇作文。800字的方格纸一眼望不到头。
平均下来1分钟要写40字，40字是……一行半……
他深吸了一口气，大脑里翻江倒海。
“本手、妙手、俗手……”
可恶，明明一拿到试卷就开始构思了，怎么会这样……
啊，只剩下19分钟了……快想几个案例啊！
“我国著名的围棋高手柯洁说过……”
说过什么呢？算了，考完之后去柯洁评论区求他把这些话都说一遍吧……
“柯洁说，失败是成功之母……”
“叮铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃——考试结束，请所有考生立即停笔——”
再写一行，再写一行……手软得几乎握不住笔，但还是硬撑着不断划拉。
直到最后一刻。
一切都结束了，他瘫在座位上，心里反倒慢慢开阔了。
起码是写完了。
他扭头望向靠近窗户的那一排，有个选择题忘涂的女生，正像哮喘一样发出可怕的抽噎声。
唉，真是太可怜了。那样的话，真的得重来一年了吧？
突然，静默的考场里响起了一个熟悉的声音。
“嘟嘟嘟嘟，嘟嘟，嘟嘟嘟——”
《卡农》？起床铃，一听就犯困。他耸了耸肩。
可是这声音怎么这么近……
一低头，手机在裤兜里若无其事地律动着。
整个考场的目光，一瞬间围了上来。
空荡荡的脑海里忽的涌现出一个词：十面埋伏。
“不可能啊，这手机不是我的……”他语无伦次地抽搐着。
“你咋了啊？”邻床踹了他一脚：“你这铃声响了半小时，全寝室都醒了，就你还在床上扭来扭去。”
“啊啊啊啊啊——”他一个鲤鱼打挺，从床上坐了起来，大口大口喘着气。
“又疯了一个！”邻床惊恐地瞪了他一眼。
这个梦的后劲实在太大了，他缓了半天，在床上一会儿哭一会儿笑。
“嗨，原来是为了这事啊！”邻床拍了拍他的肩。
“是啊，梦里的画面也太逼真了……”他的心情已经平复了许多，一想到美好的大学时光，甚至想笑。
“其实我偶尔也会梦到高考，都理解的。”邻床背上了包，在镜子前面扒拉了几下头发：“而且今天还要考试，很应景。”
“什么考试？”他睁大了眼睛。
“影视文学啊！今年所有考试都提前两星期了，你忘了？”
“所以你们现在都是去考试？几点啊？”他大叫起来。
“你别急，还有20分钟，我先走了。”邻床走出门，又把头探了回来：“噢，你记得把上节课布置的那个2000字剧本带上，开考前要交。”
“什么东西啊？？”这个凄厉的声音不仅力透门板，还一路穿越走廊，让一群正在等电梯的人纷纷回过了头。
“那么以上就是我的构思。“讲完最后一张幻灯片后，他得意洋洋地看向教授，等待着一个肯定的笑容。
看对方不说话，他尴尬地顿了一下，接着说：“总结一下，这个剧本的情节就是一个梦中梦，先讲这个主人公在高考考场上醒来，受尽惊吓之后，才发现这不过是一场梦；当然，最妙的还是结尾，主人公发现自己即便上了大学，依旧逃脱不了跟梦境里相似的命运，可谓典中典啊！”
“所以你觉得这个构思很有新意？”教授的眉头越皱越紧：“我这个学期布置的50部电影，你看了几部？自以为妙不可言，实际上俗不可耐！”
他惊愕地望向教授，教授仿佛变成了一座千手观音，每只手上都拿着突突冒火的加特林。
讲台下窃窃私语的声音越来越响，他的脸已经开始发烫了。
“哎，你也别往心里去，至少及格了。”邻床拍了拍他的肩。
“今天我请客！”另一个染了黄毛的室友端着餐盘摇摇晃晃地走了过来：“喏，三大碗抄手，够吃了吧！”
“这事没别的，我看就是老张布置的作业太奇葩。”黄毛翘起了二郎腿。
“蹭热点呗！”邻床把手机递给黄毛：“你看，现在微博上全在讨论这个妙手跟俗手的作文题，柯洁也出来解析了。”
他慢慢地有些释然了，也往嘴里塞了一个抄手。
“什么妙手俗手的，我只知道红油抄手。”黄毛吧唧着嘴，发出了野蛮的笑声。
他正跟着笑，黄毛看向他，一脸惊讶地放下了筷子。
黄毛说：“奇了怪了，这可是变态辣，你个广东人今天怎么没有一把鼻涕一把泪的？”
他这才发现嘴里的抄手根本就没有味道。
正疑惑时，突然看到黄毛的十个指头都红灿灿的，就像沾上了红油。
一阵失重的眩晕后，他看到了十爿猩红的指甲油，和一只白嫩如葱的手。
抄手不见了，食堂也不见了，静默的考场上，穿堂风掠过讲台。
再一低头，800字的方格纸，一眼望不到头。
