A-SOUL成员圣诞合照。图源：A-SOUL直播间截图

　　最近发生了一件魔幻的事情。5月10号下午，虚拟女团A-SOUL的成员珈乐突然宣布进入“休眠”状态。接着，粉丝们得知了一个令人震惊的消息：自己的虚拟偶像在舞台上元气满满，而她们的“中之人”（即幕后的扮演者）却因为超负荷工作而一身伤病，还从粉丝的打赏里拿不到多少分红。这很难不让人想到一句话——遍身罗绮者，不是养蚕人。

　　A-SOUL出道的时候，乐华娱乐的老板杜华说：她们是永不塌房的，永不谈恋爱的，永远爱杜妈（即杜华）的，24小时工作的。这话可谓细思恐极——这是在把虚拟偶像跟中之人切割开来，和“皮套”（即虚拟形象）划上等号。

　　对公司来说，虚拟偶像更像是一场技术试验。一个虚拟偶像，是中之人、画师、技术、运营等人共同打造的。这就像废除丞相、权分六部，把一个角色给区块链化了。一张有辨识度的脸在娱乐圈里是很重要的，如果没有了外表这个标志性的特征，哪怕角色再红，也只是中之人的职务作品。中之人离开了皮套，就像脱离了肉体的游魂，这是真正意义上的“没了平台，你什么都不是”。

　　所以，虚拟偶像是很好控制的，他们不会在走红之后自己单飞，带走在团里积攒起来的人气。正是因为这样，中之人的劳动价值也往往会被轻视。而不得“开盒”（即暴露现实身份）的老规矩，也让中之人的困境被隔绝在人们的视野之外。去年玲娜贝儿爆火的那段时间，它们的中之人就被曝工资不高，而且还经常面临中暑和劳累过度的风险。

　　但是，偶像这个行业里，最珍贵的还是粉丝投入的情感。之前，我有个朋友邀请我去看她喜欢的一个女团的演出。看完之后，她问我感觉如何，我有点欲言又止。她笑着说：“她们的唱跳水平确实一般，但是我粉了这么多年，在台下看着她们，总有一种家长看着孩子在学校文艺汇演上蹦蹦跳跳的感觉。这种一路同行的陪伴，让我觉得很温暖。”

　　能唤起情感的“人味儿”，始终是技术替代不了的。现在大家已经对虚拟人司空见惯，早就不是推出一个初音就能火遍全球的时代了。前段时间，有个叫“秦佑之”的虚拟人上线之后，团队铺天盖地地做宣传，热搜评论区里真人没几个，倒是肉眼可见地挤满了机器人号，以至于被网友调侃说：“虚拟人的粉丝也是虚拟的吗？”说白了，你一个AI做得再怎么逼真，如果没有情感，没有故事，跟一个美人雕塑有什么区别？当技术崇拜退潮之后，文化产业终究还是要回归到人的身上。大家宁可偶像退团，也不希望中之人在皮套下强颜欢笑，这是一种朴素的人性关怀。

　　跟大家分享一个A-SOUL的名场面：在一场直播读粉丝来信的活动中，成员嘉然的中之人被一篇感叹自己生活窘迫的小作文打动，一边读一边止不住地啜泣；而皮套却做不出哭泣的表情，依旧是笑容满面。最后，嘉然转过身去，用双手不停地擦眼泪——这一幕打破了虚拟和现实之间的那堵墙，让观众们意识到虚拟偶像的背后也是一个有血有肉的人，当她看到粉丝一直加班到大晚上，最后只吃了一块半生不熟的鸡胸肉时，也会因为共情而落泪。

　　讽刺的是，当公司试图把虚拟偶像打造成完美的空中楼阁时，打动观众的却是超出预设的“圣嘉然之泪”。正是这一滴屏幕后面的眼泪，给虚拟人赋予了灵魂。人的大脑，人的复杂情感，才是这个世界上最精密的设计。如果过度崇拜技术而忽视了人的价值，这样的本末倒置终将让我们被技术反制。（王沛容）