近日，广州大学教授张河清发布文章，用朴实的文字纪念自己因公殉职的大学室友刘一周，感动了无数网友。

图片中间位置的两位，左为刘一周，右为张河清。

　　张河清的文章没有华丽辞藻堆砌，没有刻意煽情渲染，仅以朴实无华的文字，将与刘一周的友情娓娓道来。比如合伙吃饭时对方把菜里仅有的几片肉夹给自己，或者熄灯后两人蹲在走廊路灯下补习英语的场景，便构建出一幅鲜活而温暖的友谊画卷。这些细节之所以动人，正是因为它们剥离了任何功利色彩，纯粹源自两颗真诚相待的心。在信息爆炸的时代，人们每天接收大量例行公事式的信息，情感表达往往被压缩成符号化的互动，而张河清这种娓娓道来的朴实叙述，反而像一股清泉，直击读者心灵最柔软的部分。其证明了一点，无论技术如何迭代，沟通形式如何变迁，真诚的情感传递始终具有穿透壁垒的力量，能够唤醒共鸣。

　　更值得人停下来想一想的，除了真情本身，还有他们对待友情的方式。刘一周的方法论并不复杂，舍得对人好，敢于先付出，不把算计当聪明，也不把克制当体面。从分享鸡蛋到默默承担宿舍杂务，从伙食费记账单到塞零钱，他的好都落在具体行动里，用时间和心力垒起了友情的基石。这种看似笨拙的付出，在当下尤其稀缺。因为现代社交中，人们常因过度保护自我而吝于主动，关系容易停留在浅层交换。反观张河清，他也没有辜负这份真诚，不是将对方的付出当作“当下感动一下”就过去，而是郑重收藏、刻在心里，并用一生去铭记和回馈。这种双向奔赴并非轰轰烈烈，却构建了可靠的关系内核。它提醒人们，有的关系之所以走散，往往不是缺少相遇，而是缺少持续而用心的回应。当每一次好意都被认真对待，每一次付出都不被敷衍，友情才能扎根生长。

　　这篇悼友文的深层魅力，更在于其中蕴含的奋斗力量。文章中频繁出现的“努力”“勤奋”等词汇，不仅是两人大学生活的写照，更是他们走向成功的基石。刘一周和张河清出身农村，家庭条件艰苦，但他们没有被困难打倒，而是凭借着奋斗精神，在各自领域取得成就。刘一周回老家基层工作，努力勤奋，照顾生病父亲，撑起摇摇欲坠的九口之家；张河清留校工作，不断进取，成为教授，桃李满门。他们的经历不是鸡汤式的说教，而是实证：奋斗是青春最亮丽的底色，无论身处何种环境，坚韧、互助、向上等这些质朴的品质依然是穿透困惑的灯塔。

　　张河清在悼文中写道：“没有人会对一捧土产生情感，直到自己亲手垒起了一座。”这句话既是告慰亡友的心语，也是对当代人的温柔提醒。每一代青年都有不同的人生际遇，但人类对真情与成长的渴望是相通的。如今，年轻人生活条件优渥，教育视野宽广，但社会竞争也更为激烈，精神世界或许面临更多迷茫困惑。当感到不知所措时，不妨从张河清、刘一周的故事中汲取力量。他们的故事告诉人们，真情并不高贵，它甚至有点笨拙，但正是这种不划算的付出，构建了可靠的关系；值得追求的理想，是那些能让你充满动力，不断超越自我的目标；对待生活的态度，应是积极向上、勤奋努力，不辜负青春年华。在这个“加速”时代，更需要学会慢下来，珍惜那些愿意为我们付出真心的人，也勇敢付出自己的真心。同时，让互相扶持成为前行路上的助力。

　　撰文 陈长