“一代人有一代人的破烂”，一句调侃道尽了当代年轻人特殊的收藏癖好。那些在长辈们眼中被视作“破烂儿”“废纸片子”的奶茶杯套、票根、包装袋，在收藏者心里从不是毫无意义的废弃物。

图源：小红书用户@Vivia.R

　　收集行为本身会带来隐秘的满足感和愉悦感，这种冲动或许能追溯到远古时期。原始人收集贝壳装饰洞穴，先民储存粮食抵御饥荒，这是人类的本能，是源自基因深处的对于“拥有”的渴求。爸妈书桌抽屉的收藏册里整齐排列着的带着残缺邮戳的泛黄邮票，印刻着那个通信不畅、信件往来的年代；“80后”的铁皮饼干盒里成捆的游戏王和水浒英雄卡，代表着曾经英勇“征战”的童年……

　　现在的年轻人，给奶茶杯套写上备注，记录时间和心情，整齐码放在一起；把舍不得扔的包装袋制作成冰箱贴，贴满冰箱门；把电影票、演唱会门票放进手账本，还在旁边附上观演感受和当日穿搭。在整理收纳的过程中，人们将物品从日常功能中抽离出来，将易逝的瞬间化作可触摸、可珍藏的实体，为自己的生活空间建立秩序。那些被精心分类的“破烂儿”最终成为记忆和情感的延伸，拼凑出独属于个人的生活锚点。

　　与此同时，收集也是一种自我表达，是个人对外展示的窗口。这些看似私人的藏品，实则是新一代的社交货币。在某平台上，“杯套收集”的话题下有超10万条讨论，有人晒出按色系排列的收藏框，有人分享“如何说服店员多给一个包装袋”的攻略，有人为巧妙改造支招。这种分享意味着收集本质上并非孤独的自我行为，而是充斥着诉说和共鸣的社交活动。

　　从被调侃的“破烂儿”，到被珍视的“宝藏”，年轻人的收集热潮，实际上是其追求情感留存的独特方式，也是其向外寻找共鸣、分享快乐所搭建的桥梁。这些小物件，或许并不值钱，却是平凡生活里的小小仪式感，为我们留住那些关于爱和美好的珍贵记忆。

　　撰文 钟尧