临近端午,广东二十一个地市纷纷摩拳擦掌,紧锣密鼓地准备起了龙舟赛。这不是什么专门表演给游客看的秀,而是老百姓年复一年践行的传统习俗,是广东人之间“输不起”的较量。哪个村输了,选手们能憋屈一整年,来年早早就开始训练,一天到晚都能听到河面上传来的口号声。

图源:南方plus
可偏偏,就是这样一场“不是演给别人看”的传统仪式,却吸引了潮水般的人群。6月6日,2026广州市海珠龙舟超级联赛在琶洲黄埔涌开赛,比赛期间天降暴雨,但参赛选手和岸上观众却无人退场,激情不减。深圳南澳的海上龙舟赛、佛山叠滘的龙船漂移大赛,各地犹如八仙过海,各显神通。河道里几十条龙舟一字排开,鼓手站在船头,两条胳膊抡圆了砸下去,鼓点密得像雨打芭蕉,连整个珠江都跟着发颤。河岸上,孩子骑在爸爸脖子上,挥舞着小旗子;老人摇着蒲扇,眼睛却紧紧盯着水面。那一刻你真能感觉到,这条河自带磁场,人心会向它靠拢。
有人戏称广东是“佛系”大省,不炒作、不跟风,没有铺天盖地的网红营销,也不刻意造什么“必打卡”的噱头。可每年端午,多少人千里迢迢赶来,只为在河涌边被“人流推着走”。今年推出的“请到广东过端午”“暑假当然来广东”两大主题活动,更是承接了居民游客既“睇龙船”也体验本土文化的愿望。
广东的龙舟赛之所以吸引人,正是因为足够接地气。选手们来自各行各业,年龄、个性各不相同,但只要上了船就成了一个整体。鼓声一动,大家只管埋头划,嘴里喊的号子响声震天。争的不是表演给谁看的花哨,而是几条烧猪、几面锦旗,更是祖祖辈辈传下来的力争上游。这种纯粹的生命力,比任何精心包装的“景点”都更戳人心。
而比人气更值得品味的,是龙舟背后广东人的文化精神。老队员带新人,手把手教怎么握桨、怎么跟鼓点,谆谆善诱,一片和气。输赢一起扛,汗水一起流,这就是广东人说的“胶己人”,就算没有血缘,也亲如一家。他们务实、低调,从不把“拼搏”挂在嘴边,却用一年又一年的早训、一遍又一遍的号子,把“不到终点不罢休”的韧劲刻进了骨子里。海珠龙舟超级联赛几十支队伍同场竞技,旁边还摆出广州泥塑、掐丝珐琅、香道文化等非遗摊档,观众能上手摸、亲眼看,买份文创、吃碗小食。这些热闹背后,是广东人“埋头做事、诚以待人”的底色,把每件事都做得扎实、把每份情都处得长久。"龙舟经济"拉动了消费,传扬了文化,更聚拢了人心。
真正的好物,从不喧哗,自有声。如果你还没想好端午去哪玩,不妨来广东看看龙舟赛吧!那些在河道里飞驰的龙舟,正在用最朴素的方式告诉所有人:日子就该这么过——不张扬,不退缩,往前冲,不停歇。
南方网、粤学习评论员 王沛容

