阿嬷清洗晾晒的青橄榄，是先涩后甘，阿弟飞身抢断的绿茵场，是先苦后甜。给你90分钟，是坐进球场，还是走进影院？其实都一样——我们都在为家乡守门。

　　守的什么门？是《给阿嬷的情书》里，漂过南海的侨批，字迹被海水洇湿，却还攥着南粤的体温；是粤超赛场上，一个本村走出的后卫，队服被汗水打湿——却绝不辜负乡亲的呐喊。守，是一群人的事。是母亲等孩子回家，是球迷等球队凯旋。

　　电影里的阿嬷，站在榕树下，把思念腌成咸肉；球场边的阿伯，敲着助威鼓，把期待吼成“加油”。这就是家己人的精气神：明知山高水远，偏要用一封书信、一脚长传，把根留住。不是非要吃，是哪怕隔着城市、隔着银幕，心都朝家乡方向跳动；不是非要赢，是不许自己后退，在面对未知的时候，没想过害怕。

　　人情味是什么？是乡里乡亲凑钱帮阿嬷寄信，是绿茵对手扶起抽筋的“敌营”小将；是90分钟哨响，无论输赢，都有人递上一碗凉茶，说“尽力就好”“一起宵夜吗”。你问我看电影还是看球？我选家乡。因为在粤超，每一个90分钟，都有人替你守着来路，也望向前方。